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Sono passati diversi mesi dall'ultimo incontro e ho perso l'abitudine di andare a Milano
almeno una volta al mese, riprendo con fatica il treno la mattina presto, sperando non ci
siano ritardi e va già bene che non ci sono scioperi !
Penso con affetto alle persone che tra poco rivedrò, infatti è come se ci fossimo visti il
giorno prima, la stessa atmosfera, il naturale proseguimento di un percorso fatto assieme.
E' facile adesso comunicare agli altri certe consapevolezze acquisite negli ultimi tempi,
frutto di maggiori aperture avute nei precedenti incontri.
Il fatto è che mi sento compresa e confortata, fattori essenziali per lasciarsi andare e per
esprimere parti di me che, normalmente, nella vita quotidiana non hanno spazio. Mi sento
libera di dire anche cose che, forse, non capisco proprio bene ma che assumono
significato nel condividerle. Non ho fatto esperienza in questi mesi di stacco, ho solo
provato del lavoro soft ed alcune sessioni con una mia amica, giusto per riordinarmi le
idee e poi ho lasciato sedimentare il tutto.
Mi sembra di non ricordare niente ma sono più rilassata, presto attenzione a tanti 
particolari importanti che l'anno scorso ho perso, preoccupata come ero di prendere 
appunti. Constato piacevolmente che, arrivati alla sessione, trovo gesti familiari e 
conosciuti. Pensavo che, avendo fatto una sola volta ogni sessione nei precedenti 
incontri, mi sarei ritrovata più o meno allo stesso livello con le stesse difficoltà, invece,
stando alle sensazioni di questo momento presente mentre sto facendo la sessione, mi
sento più libera di occuparmi della persona che non dei gesti che devo compiere, mi
dimentico perfino di seguire gli appunti! Quando posso, mi concedo volentieri un bel
massaggio rilassante, in passato mentre lo ricevevo, mi abbandonavo alle sensazioni
piacevoli pensando ai fatti miei o addormentandomi. Ultimamente, pur rilassandomi, resto
cosciente e seguo con il respiro ogni singolo movimento, prestando attenzione a ogni
parte del corpo che viene toccata. E' capitato che un giorno non mi sentissi molto
disponibile al massaggio, specialmente nella zona dell'addome, quindi speravo che la
massaggiatrice la sorvolasse velocemente. Invece vi si è soffermata a lungo,
provocandomi una specie di irritazione, quando, improvvisamente, ho riconosciuto quella
sensazione di ostilità che ogni tanto provo verso una mia amica e che mi affligge non
sapendo darmi una spiegazione. Contemporaneamente vedo il volto di mia madre e il mio
con un'espressione chiusa, ostile, in un atteggiamento di sfida, la classica faccia da
schiaffi. Mi è stato chiaro che, quello che non tollero in lei e che mi irrita, sono le mie
stesse difese e chiusure. La volta dopo, appena iniziato il massaggio, mi stupisco di
quanto bene stia respirando, senza fatica e in maniera ampia. Subito sento un gran
freddo, un gelo interiore che niente ha a che vedere con la temperatura esterna, tremo
tutta, batto i denti e avverto il dolore e la costrizione in tutti i blocchi del mio corpo,
localizzati prevalentemente nella zona lombare, che sta inarcata al massimo ed è
rigidissima come se avessi due sbarre d'acciaio ai lati della colonna, la nuca in tensione,
le spalle alzate, la gamba destra incastrata nell'anca, un dolore sempre a destra che va 
dall'inguine all'addome, la parte alta dell'interno cosce tesissima. Non riesco a rilassare
queste parti anche se sono concentrata nel farlo. Questo stato dura tanto e con tanta
intensità, che penso me ne ricorderò a lungo.
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Al secondo incontro, siamo seduti in cerchio mano nella mano, respiriamo, facciamo
circolare l'energia e intoniamo un mantra.
L'anno scorso non intonavo un bel niente, semplicemente la mia voce non usciva. 
Quest'anno invece mi sento, ci sono e questo suono vibra in me unito al suono di tutti gli
altri. Poi, a turno, dobbiamo colpire una pila di materassini, per una frazione di secondo
penso che non ce la farò ne' a colpire con determinazione ne a esternare nessun tipo di
suono, invece ci riesco e ci prendo gusto. Ripetutamente colpisco e urlo e mi viene una
gran voglia di continuare, lo avrei volentieri fatto fino a tirare fuori un grande urlo
liberatorio. Continua la mia sensazione che quest'anno qualcosa stia cambiando in
meglio. Mentre faccio il lavoro soft su Marco, sintonizzo la mia respirazione sulla sua e mi
metto a sua disposizione, qualsiasi cosa voglia esprimere in questo momento cerco di
sostenerlo. Infatti poi mi conferma di avere sentito proprio questo. Arrivo al terzo incontro
molto assonnata e disturbata da un episodio avvenuto sull'autobus, una lite violentissima
tra il conducente e un anziano signore che pretende di entrare da una porta chiusa. Al di
la' dei torti e delle ragioni, sono i violenti colpi e il tono rabbioso delle voci che in qualche
maniera mi toccano e mi fanno battere forte il cuore. Facciamo un esercizio occhi bendati
ci muoviamo nella stanza. Con le mani sondo lo spazio intorno a me muovendomi con
cautela. Ad un certo punto mi sento costretta al muro da alcune persone intorno a me,
sento restringersi il mio spazio e non sopportandolo, mi sposto nella direzione che 
presumo essere il centro della stanza, decisa a farmi spazio anche se penso che sia 
sovraffollato, invece di spazio ne ho tantissimo e a malapena sfioro ogni tanto qualcuno.
Le mie mani pulsano in un movimento ritmico di allontanamento e avvicinamento a un
qualcosa di luminescente che sta di fronte a me e che percepisco come energia densa e
palpabile. Sto girando su me stessa verso destra e penso che non avrei la stessa fluidità
se girassi verso sinistra come se avessi un impedimento. Mi dico che è facile e inverto
intenzionalmente il giro, sento mancarmi il terreno sotto ai piedi, ho nausea, mi gira la
testa e non riesco a riprendermi.
Cado strusciando alla parete alla quale mi accorgo di essere vicina. mi sento come 
un'animale impaurito e ho una respirazione affrettata. Lentamente mi riprendo e decido di
riprovare, a fatica mi rimetto in piedi e sento la spalla destra chiusa in avanti e il braccio
come se fosse paralizzato. Lo muovo iniziando dalla mano nel tentativo di svegliarlo, lo
apro in fuori, lo porto in alto ed assume una posizione di attacco, si irrigidisce con la
muscolatura pronta all'azione come se avessi un'armatura e per un attimo non è solo il
mio braccio a voler colpire ma tutta me stessa.
Esco stanca ma di buon umore. Mentre vado a casa di Paola, avverto la pressione dello

zaino sul trapezio sinistro fino a che il dolore si fa lancinante. A casa ricevo un massaggio
a quattro mani sulla mia spalla indolenzita, oltre ad essere una cosa piacevolissima, sento
una gratitudine immensa per tutta questa attenzione.
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La mattina ricevo la sessione, so di sentirmi oltremodo rigida alla lettura del corpo. La
mia parte inferiore è da un po' di tempo pesante, con vari problemi alle ginocchia, alle
anche e alla zona lombare. Sono contenta quando mi distendo per riceverla. Sento dolore
al contatto in varie parti del corpo, con un dolore al fianco sinistro mai avuto prima. Alla
lettura successiva mi sento meglio, la parte superiore è più aperta, cosi' anche il mio viso
soprattutto a sinistra. Nell'intervallo chiedo ad Ananta di provare il craniosacrale,
avendone parlato la volta prima. Seguendo, come dice lei, il movimento delle fasce, fa un
quadro dell'assetto del mio corpo uguale a come io lo percepisco. Dice che queste fasce,
che tirano il mio corpo in svariate direzioni fuori dall'allineamento, sembrano congiungersi
o iniziare nel centro del corpo, all'incirca nella zona dello stomaco dove c'è una cisti
energetica. Ci mettiamo ad ascoltare questa cisti e avverto, prima debolmente poi più
chiaramente, un senso di abbandono e solitudine legati a problemi affettivi. Comincia a
ballarmi la gamba sinistra e avverto una grossa pena, mi giro sul fianco sinistro ed
esplodo in una crisi di rabbia incredibile ed inaspettata, picchio, urlo, sono fuori di me.
Avverto tanta gente intorno preoccupata che non mi faccia del male, ma io spero di non
farne a loro inavvertitamente. Dopo sto benissimo, cullata e coccolata come non mai,
condivido con loro questa esperienza, libera di potermi esprimere come mi viene. Sono al 
centro dell'attenzione, devo confessare che è molto piacevole, ma sento anche un leggero
imbarazzo, cosa ho fatto per meritarmi tutte queste attenzioni?.
...

Faccio un sogno: sto andando a casa in bicicletta, vedo in lontananza mio marito e sua
madre, anche loro in bicicletta, dirigersi verso casa. Mi affretto per arrivare prima e prendo
un'altra strada. Pedalo velocemente quando, in mezzo alla strada, a bloccare la mia
corsa, trovo due uomini molto alti, grossi e flemmatici, assieme ad un bambino piccolo e
ad una adolescente. Sono irritata per essere stata costretta a fermarmi, mentre queste
persone neanche si accorgono di me, e, la mia irritazione arriva al massimo, quando mi
accorgo di non riuscire a prendere velocità perché il bambino si è attaccato alla bicicletta,
mi tiene ferma e mi impedisce di ripartire. Mentre sto arrivando a casa, sono assieme
all'adolescente, tutte e due abbiamo uno zaino in spalla, io più grosso lei più piccolo. Devo
farmi strada in mezzo ad una folla, accalcata di fronte all'ingresso di casa. Non so perché
questa ragazzina sia assieme a me, non la considero una scocciatura, non mi dispiace poi
tanto che voglia venire a casa mia, forse è incuriosita. Per entrare in casa bisogna salire
una scala a chiocciola, sapendola essere abbastanza stretta, prendo lo zaino più piccolo, 
pensando di passare più agevolmente, tanto la ragazzina se la cava meglio di me anche
con quello più grosso. Una volta saliti i primi gradini, per proseguire, bisogna entrare in un
piccolo buco stretto e mi sento male, mi sento soffocare, so di non farcela. Mi sveglio in
questo stato, sto molto male, ho sensazioni sgradevoli di terrore, il corpo si agita, vorrei
alzarmi e andare fuori all'aria aperta, non lo faccio. Subito rivivo sensazioni di precedenti
esperienze di questo tipo, quando sognai di essere alla guida di un'auto, con alcune
persone a bordo, che seguivo l'auto di mio marito, con lui alla guida e altre persone a
bordo. A causa di lavori in corso ed alcune deviazioni, mi trovo davanti a condurre la
strada, sono contenta di scoprire che me la cavo molto bene, è più facile di quello che
pensi. Poi, sono in bicicletta e faccio strada ai miei compagni come se ne fossi
responsabile. Devo attraversare una scala con le medesime caratteristiche del sogno
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sopra, e devo portare di là anche la bicicletta, vengo sopraffatta dal terrore di dover
passare per quell'apertura troppo stretta, una moltitudine di gente passa tranquillamente,
io non ce la faccio, non ce la farò mai, morirò, e così vengo meno alla mia responsabilità
verso i miei compagni. Un altro sogno riguardava la mia nascita: ero dentro a un tubo
stretto e strisciavo in avanti, quando vedo poco distante una fessura molto piccola, dalla
quale entra poca luce, so di dover proseguire ma mi blocco, giro la testa per guardare
indietro e non c'è nessuno, tutti mi hanno abbandonata, sono sola e disperata perché non
ce la farò mai a passare da quella piccola fessura, soffocherò e morirò, sono terrorizzata.
Il ricordo improvviso di questi sogni acutizza il mio senso di soffocamento, vorrei sottrarmi
a questo dolore ma il malessere va in crescendo fino a diventare ribellione e rabbia
smisurata. Mia madre mi ha raccontato che, al momento del parto in casa, avrebbe voluto
essere sola, invece, c'era mia nonna paterna e soprattutto mio padre che, forse per
abbreviarle la sofferenza, incitava la levatrice a sbrigarsi, a fare veloce, e lei nell'urgenza
mi ha letteralmente tirata fuori dal ventre di mia madre. Si ricorda ancora con enorme
fastidio questa mano che la violava, e, di essere stata, per tutta la durata del parto fino a
due giorni dopo, in preda alla rabbia per essersi sentita sopraffatta senza il tempo di poter
respirare e deprivata dei propri spazi e dei propri tempi. Sembra mi abbiano fatta nascere
anzitempo, in un clima di estrema agitazione e di rabbia repressa. Solo nell'incontro
successivo, condividendo con gli altri, mi diviene chiara la relazione tra l'esperienza della
nascita e il mio comportamento nella vita, sempre ansioso e anticipato e, il perché, non
tollero le persone che mi sembrano lente sia nel fare che nel comprendere. Mentre
racconto quello che so sul mio parto, mi sembra di provare un moto di empatia verso mia
madre mentre la vedo partorirmi in quelle condizioni, e, di sentirla molto vicina. Parlando
ad Ananta del fatto di essermi sentita soffocare al pensiero di nascere, si mette a lavorare
sulla mia gola. Sembra mi voglia strozzare, ma, non è lei a stringere, sono io che chiudo
la gola. Il mio collo è come il tubo stretto del sogno, è lungo e le pareti sono di metallo
rigide, tra il collo e la bocca c'è una piccola fessura che lascia passare poca aria, faccio
fatica a respirare, è troppo lungo il mio collo. Poi comincio a muoverlo in tutte le direzioni
nel tentativo di stirarlo, ho muscoli dolenti e la parte posteriore accorciata, sento l'esigenza
di allungare tutto il corpo, mi stiro come se volessi uscirne fuori. Lei mi allunga sia in alto,
tirandomi le braccia, sia in basso, tirandomi le gambe, poi mi allunga anche i capelli, e,
improvvisamente, trovo la situazione molto comica, sembra che il mio corpo si faccia
lunghissimo e finissimo, per trovare la maniera di uscire da quel piccolo foro che mi
terrorizza tanto senza soffocare, e, comincio a ridere a crepapelle. lo ed Ananta ci
scambiamo la sessione, quando lavora su di me alla fine, prende di nuovo in mano il mio
collo, comincio a muoverlo e mi ritrovo nel grembo di mia madre, percependomi fluttuare
in un liquido gelatinoso, bianco, caldo, come se fossi in una grotta sottomarina, anche se
non c'è molto spazio, il fatto di fluttuare mi mette bene. Poi, vedo la nascita di un bambino 
mentre esce di testa ruotandola in giù, scivolando fuori naturalmente, sono fuori e penso"
sono grande e sto bene". Sono sulla bilancia e cresco rapidissimamente fino 2 essere
adulta, trovo ridicolo questo fatto e penso: " cosa ci faccio da adulta, sopra la bilancia
pesa neonati, ancora ancorata alla mia nascita?". Rivolgo un pensiero a mia madre,
chiedendole perdono per aver dubitato del suo amore, sento il mio viso completamente
diverso, con un sorriso che mi va da un orecchio all'altro.
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Nei giorni seguenti ho riprova del mio comportamento ansioso e frettoloso, della mia
paura di essere in ritardo. Ho un appuntamento a una certa ora, e, anche se parto per
tempo, mi assale l'ansia di non farcela, così imbocco l'autostrada senza fermarmi per far
passare un tir che sta sopraggiungendo a velocità, costringendolo a sorpassarmi
pericolosamente per evitare uno scontro. A pochi giorni di distanza, stessa dinamica: sono
in autostrada, vedo le frecce che indicano che dobbiamo incanalarci in un'unica corsia. Ho
molti tir davanti a me e dovrei mettermi in coda, perché capisco di non farcela a
sorpassarli tutti, prima della deviazione. Sorpasso lo stesso, e, come previsto, non riesco
a superarli, così, mi infilo ugualmente davanti a uno di questi, in uno spazio ristrettissimo,
e, mentre mi sento obbligata a fare ciò che sto facendo, so che verrò schiacciata e
aspetto lo scontro inevitabile, che, fortunatamente non avviene per un pelo, trovo subito
dopo l'uscita con grande sorpresa, non sapevo fosse così vicina. Il conducente mi suona
incredulo, e, lo sono anch'io, ho messo a repentaglio la mia vita e quella di altri per un
impulso totalmente irrazionale e fuori di controllo. Non mi è mai capitato prima di
comportarmi così sconsideratamente, ma, stranamente, non sono spaventata, è stata una
presa di coscienza. Ho pensato subito di aver agito così perché non ho visto al momento
altre alternative, e, subito dopo invece, ho capito che le avevo: avrei potuto, se fossi 
rimasta calma, fermarmi, aspettare che i tir fossero passati, e, quando la strada fosse 
stata sgombra, uscire semplicemente. Mi è sembrato talmente tanto ovvio da domandarmi
perché non l'avessi fatto.
Da quando io e la mia ex socia di lavoro abbiamo sciolto la società in malo modo, sono
anni che faccio sempre lo stesso sogno in cui vengo accolta e compresa da lei, questa
volta , invece, torno da lei e con un grande pianto liberatorio, le chiedo perdono e lo
ottengo in un'esplosione di emozioni non più represse, ed è bellissimo! Ho continuato a
fare poche altre sessioni di lavoro sul mio amico, senza partecipazione da parte sua e
senza esiti, abbiamo concluso che forse non era il momento giusto.
La quinta sessione è proprio piacevole e breve, il che permette di avere tempo per un 
lavoro più accurato. Sto lavorando su Manuela, mi sento ben centrata ma soprattutto
tranquilla, sto facendo cose che sento al momento secondo i suoi bisogni e il lavoro
scorre facile e partecipativo. Ci scambiamo i ruoli, e, quando lei mette la mano sul mio
psoas destro, invece di affondare, si scontra con quello che io percepisco come una
sbarra corta e rigida, la cui pressione fa malissimo. Le chiedo di insistere e premere di più
perché dopo starò meglio ma lei non se la sente, così chiama Marco. Il suo intervento più
deciso mi procura un dolore immenso al quale però non mi ritraggo, mi aiuto respirando e
comincio a ruotare il collo da una parte all'altra in un movimento sempre più spontaneo
gridando: "No!" ed esplodo di nuovo in un impeto di rabbia che mi calma e mi
ammorbidisce.
Finalmente Bobbio, tre giorni di lavoro esperienziale senza ansie ne preoccupazioni. Mi
dispiace che il gruppo non sia al completo, ma ci sono persone nuove, il tempo è bello e
la natura ha colori stupendi. Ho voglia di muovermi, dopo due treni e un tragitto in
macchina mi sento rattrappita. Quando però iniziamo a muoverci, mi sento stanca, non ho
voglia di respirare, mi fa tanta fatica che mi viene in mente che potrei anche decidere di
non respirare più, di lasciarmi morire, poi però reagisco, riprendo vita, respiro e danzo.
Quando finiamo e restiamo in ascolto di noi stessi, mi ritrovo bambina, in estate al mare,
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che corro da e verso la riva scappando dalle onde che vogliono bagnarmi i piedi e rido di
gioia. Mi commuovo, e subito dopo sono di nuovo adulta esento una costrizione al torace
che non mi permette di respirare facilmente. Sento di aver perso qualcosa di molto
importante, una facilità di essere, una spontaneità, una vitalità che solo in un corpo libero
da costrizioni si può sentire, e, mi intristisco .Si lavora con il Rebirthing, che per me, anni
fa, quando l'ho fatto, è stato uno strumento anche troppo potente, digiuna come ero allora
di esperienze di questo tipo. E' la prima volta che seguo una persona in questo tipo di
respirazione, ma, avendola sperimentata a lungo, mi viene spontaneo e facile respirare
assieme a lei. Lavoro assieme a Daniela ed Antonio. Daniela si sente supportata da me
per tutto il tempo della respirazione a conferma del mio essere tranquilla e sicura, poi 
lavoriamo su Antonio, ci scambiamo un'occhiata sapendo da precedenti esperienze che
lavorare su di lui è abbastanza un'incognita. Comincia a respirare e dopo poco, con gesti
insofferenti tenta di strapparsi la maglia che indossa, come se avesse delle catene da cui
liberarsi; interviene anche Massimo e, dopo lungo tempo, riusciamo ad aiutarlo, poi si
calma e questa volta emergono da lui fatti più concreti, ricordi d'infanzia, esperienze
traumatiche che comincia a ripetere ogni volta daccapo come un'ossessione, come se
non riuscissero mai ad arrivare al punto di ebollizione. Passa un tempo infinito fino a che
esplode, e noi assieme a lui, in un rabbioso vaffanculo conclusivo e liberatorio per tutti. La
sera sperimento con Marco e Daniela il respiro maschile e femminile, mi nutro inspirando
e do' nutrimento al mondo espirando, muovendo ritmicamente il bacino avanti e indietro.
Dopo un po' che lo eseguo mentre sto parlando con Marco, comincio a sentirmi molto
male, mi giro in ginocchio e non riesco più a respirare, come se avessi un tappo in gola,
soffoco, e, con un'urgenza immensa riesco a gridare: " Aiuto non voglio morire", butto le 
braccia al collo di Marco e piango. Mi rendo conto che le parole non riescono ad 
esprimere nemmeno una briciola dell'intensità di vita vissuta in queste esperienze. Il
giorno dopo facciamo tutti assieme la stessa respirazione, a differenza della sera prima mi
sembra di avere il doppio dei polmoni e più respiro più la respirazione aumenta, mi
sembra di essere un mantice e penso: "Finalmente!" con un senso di soddisfazione. Con
uno slancio incredibile, che non so da dove sia venuto e senza volontà da parte mia, mi
ritrovo urlante, appoggiata solo sui piedi e sulla sommità della testa, completamente
inarcata verso l'alto. Avessi dovuto assumere questa posizione volontariamente, l'avrei
fatto a gradi e con cautela e non so se sarei riuscita contemporaneamente a emettere un
qualsiasi suono.
Nell'incontro seguente, mentre stiamo danzando, sembra non possa fare ameno di 
muovermi incessantemente, quasi avessi paura di irrigidirmi perché sento la mia rigidità
interiore. Mi sento un grillo che salta da una parte all'altra senza posa, un grillo tenero e
vulnerabile ma senza pace.
Al settimo incontro, nella condivisione, Anna racconta fatti penosi della propria vita che mi
commuovono fino alle lacrime. Il suo dolore è cassa di risonanza per il mio, non a caso è
un periodo in cui, in particolari situazioni, mi capita di sentirlo intensamente così
struggente come se volesse essere riconosciuto ed espresso, e di lasciarlo uscire
dolcemente attraverso le lacrime sentendomi nel farlo dolorosamente viva come non mai.
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