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Non dimenticate che la modestia vi è stata data a scudo contro gli occhi dell’impuro.  
Ma quando l’impuro sparirà, che cosa sarà la modestia se non  poltiglia che 
intorbida la mente? Kahlil Gibran, Il Profeta 

Il corpo è stata per me una scoperta compiuta piuttosto tardi. 

Durante la mia infanzia ho amato tantissimo correre sui prati e giocare tutto il giorno. 
Ricordo vividamente il piacere e l’eccitazione che mi prendevano giocando a palline, 
a nascondino, alla guerra, a campana, e poi l’altalena, la fionda, le figurine, il tennis, 
la bicicletta. Mio padre lavorava come ingegnere nell’industria chimica,  per cui la 
nostra famiglia ha vissuto quegli anni fuori città, seguendo i suoi spostamenti da una 
fabbrica all’altra.  Il contatto con la natura era per me una fonte di continua felicità e 
mi sentivo spesso percorso da  una gioia irrefrenabile. Tutto  era vivo  in me in  quei 
momenti  di   totale  partecipazione,  che  si   esplicavano  attraverso  un  continuo 
movimento fisico. Poi qualcosa è cambiato. Ci ho pensato tante volte, ma non mi è 
ancora chiaro completamente: una sorta di malinconia, di ansia, di tristezza; forse la 
perdita di un amico caro, forse i giochi più  belli che cambiavano, non lo so, mi sono 
trovato  a  spostare  la  mia  attenzione  sulla  conoscenza.  Prima  vivendo  le  mie 
avventure nei fumetti, nelle storie di cappa e spada, poi sempre di più verso il  capire 
le  cose:  i  minerali,  le  piante,  gli  insetti.  Questo  processo  viene  definito  dalla 
psicologia periodo  di latenza. È una fase della vita, tra  l’infanzia e l’adolescenza, 
durante la quale tutta l’energia si sposta verso il mondo del pensiero. Si  dice latenza 
perché la pulsione sessuale comincia a farsi sentire e per qualche anno viene come 
deviata per favorire lo sviluppo della mente. Comunque, per me, è stato un triste 
abbandono,  quello della corporeità e della pienezza energetica dell’infanzia, il cui 
sapore, per anni, mi sono  impedito di sentire. Ho indirizzato i miei studi, dopo tante 
ricerche ed esitazioni, dato che avevo  trasportato la  mia eccitazione  nel mondo  del 
sapere,  verso  la  psicologia, completando  una  formazione analitica, ma a un certo 
punto si è manifestata quella tristezza profonda. È saltata fuori  d’un colpo, come  un 
mostriciattolo, che  mi ha reso  impossibile andare avanti. Era sempre  interessante la 
psicologia,  ero  sempre  attratto  dal  suo  studio,  ma  mi  mancava  qualcosa  dentro, 
qualcosa di importante, che toglieva senso alla mia esistenza, che la rendeva scialba 
e senza  sapore. Mi fulminò  all’improvviso la consapevolezza  di che  cosa era, 
durante il  carnevale di Venezia,  in un Campo nel quale si  alternavano, con delle 
fiaccole  in  mano,  persone  mascherate  da  morto  e  le  altre  maschere  che 
rappresentavano la vita: era l’energia, quella energia totale e  onnipervadente che 
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avevo sentito nel corpo da bambino: cosa valeva vivere senza di lei? Come  poteva la 
vita essere chiamata tale, se mancava?  Contemporaneamente c’era qualcosa che non 
andava  nella  mia  analisi  didattica:  le  immagini   sempre  uguali,  i  simboli  e  le 
situazioni  sempre  le  stesse.  Avevo  capito,  –  almeno  a  grandi  linee  –   come 
funzionava l’inconscio e avevo ripercorso la storia della mia vita focalizzandomi sui 
traumi   principali,  ma  niente  cambiava  veramente;  inoltre,  i  miei  colleghi  mi 
sembravano  ammalati  come   me   di  intellettualismo:  teorizzavamo,  usavamo 
paroloni difficili, cercavamo  di  addentrarci  nel  mistero  dell’uomo,  ma  come  dei 
“dottori”   che   osservavano  qualcosa   di   esterno,   senza   un  coinvolgimento 
personale completo. Sentivo che qualcosa sarebbe dovuto succedere, altrimenti  sarei 
morto, sarei rimasto uno zombi-psicologo e, piano piano, fra test, grafici e congressi, 
non me  ne sarei nemmeno più accorto. La salvezza venne in un teatro di Cremona, 
dove incontrai Jack Painter. Stava “inscenando”, per la  scuola di psicoterapia che in 
quel periodo stavo frequentando, una conferenza su una terapia che  non conoscevo. 
Dico “inscenando”, perché è quello che realmente faceva: sul palcoscenico – fra  le 
risa più o meno contenute di noi tutti – aveva invitato alcuni colleghi a spogliarsi e 
mettere in  mostra i propri corpi. Lui li toccava, li faceva muovere attorno, ansimare, 
emettere suoni che  ricordavano la colonna sonora di un film porno oppure le belve 
della foresta. Inoltre, leggeva nella  posizione e conformazione fisica di ciascuno, 
con una sconcertante precisione,  la struttura della  personalità e altri  dati  salienti 
delle loro vite. Mentre scendevo in ascensore con un serissimo e  controllato medico, 
che era stato a lungo sul palcoscenico, osservavo i suoi occhi vivi in un viso  che non 
avevo mai  visto  così raggiante e  vedevo che,  con un calzino sì  e  uno no,  senza 
occhiali,  cercava il pulsante sulla parete opposta. Decisi che quella terapia faceva 
per me, che la dovevo  sperimentare e conoscere. La sua forza di trasformazione 
doveva essere senz’altro notevole,  se in  così poco tempo aveva prodotto un tale 
cambiamento. Nei mesi successivi il destino mi venne incontro e ricevetti una borsa 
di studio per partecipare a un  corso di formazione con Jack a San Francisco.  Jack 
Painter chiamava la sua terapia “Integrazione Posturale”. Un nome che mi sembrava 
alquanto   strano.  Quando  arrivai  a  San  Francisco  dovetti  però  ricredermi  sulle 
diffidenze che ancora portavo  dentro. Il periodo passato nell’istituto di Jack demolì 
la mia presunzione e mi condusse a un  cambiamento che prima nemmeno potevo 
immaginare.  La  squisita  ospitalità  e  lo  spirito  di  libertà   che  si  respiravano  mi 
affascinavano, mentre lavoravo duramente su me stesso. La prima volta che  entrai 
nel gruppo ricevetti un bel colpo: tutti i miei compagni erano nudi nella stanza. A 
quei tempi  non ero abituato alla nudità, tanto che quando mi spogliavo la pudicizia 
mi portava a fare le  contorsioni pur di non farmi vedere. Jack mi osservava e subito 
chiamò una sua assistente perché  lavorasse su di me: “lavorare” era il termine che si 
usava per indicare il fare terapia. Osha era  veramente una bella ragazza  e  per  non 
fare una  brutta  figura mi  misi subito  a collaborare  entusiasticamente. Questa 
trasformazione  improvvisa  mi  fruttò  una  gran  quantità  di  battute  sugli   italiani 
seduttori, per tutto il tempo del corso. Mentre le mani di Osha massaggiavano il mio 
corpo  delicatamente o penetrando in profondità nella struttura muscolare, la mia 
mente  si  dimenticò   completamente  del  disagio  che  era  abituata  a  provare  e  si 
focalizzò  sulla  percezione  di  correnti  di  energia  che  si  liberavano  dentro  di  me, 
provocando sensazioni indefinibili e portando alla superficie  ricordi seppelliti  da 
tempo. Nei  giorni  che  seguirono  capii,  con  tutto  il  mio  essere,  ciò  che  prima 
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concepivo  solo  intellettualmente, e cioè che la nudità è qualcosa di puro e pulito, 
qualcosa che ci libera dalle inutili  difese che la paura ci ha costruito addosso, per 
portarci più vicino alla semplicità della nostra  anima. La sensazione di sporcizia che 
proiettiamo su di un corpo nudo sta più nei condizionamenti  atavici della mente, che 
nella realtà delle cose.  Benché non imponga mai a nessuno dei miei  pazienti  di 
spogliarsi  completamente,  in  terapia,  per  rispetto  al  loro  pudore,  non  ho  più 
dimenticato  la  sensazione di  libertà  che mi veniva dallo  stare  con semplicità  in 
mezzo ad altri esseri umani  senza alcun vestito e poter conversare o giocare con loro 
in tutta tranquillità (figura 2). Uno dei tabù della psicologia è stato per lungo tempo 
quello  del  contatto  fisico.  Nella  psicanalisi   classica  soprattutto  la  relazione  tra 
terapeuta  e  paziente  deve  attenersi  a  un  insieme  di  regole  che   escludano  ogni 
familiarità.  Come i medici si proteggono dal contagio batterico con mascherine e 
camici  bianchi,  cosi  gli  analisti  classici  si  difendono  dal  contatto  con  i  pazienti 
frapponendo una  scrivania o  sedendosi alle loro spalle quando  questi sono distesi 
sul divano. Ne risentirebbe  altrimenti la conduzione del transfert, cioè la proiezione 
di  affetti  personali  sul  terapeuta,  non  supportato  da un corretto  setting,  cioè un 
insieme di regole che si stabiliscono all’inizio della  terapia e servono a dare a essa 
un principio di ordine.  D’altra parte, il contatto fisico è una delle più antiche forme 
di solidarietà tra gli esseri viventi, di  cura e autocura, che trasmette piacere e amore, 
che  nutre  e  rinvigorisce  il  corpo.  I  medici  dei   tempi  di  Ippocrate  curavano 
soprattutto con il massaggio, la madre comunica il suo affetto al figlio  attraverso il 
contatto della pelle, gli amanti si trasmettono il loro amore congiungendosi, gli amici 
abbracciandosi  o  stringendosi  le  mani.  Esiste  tutto  un  insieme  di  transazioni  e 
relazioni,  codificato   in  una  serie  di  comportamenti  di  interscambio   tattile,  che 
possono entrare efficacemente nel  rapporto terapeutico.  È per questo che il contatto 
fisico è stato introdotto a buon diritto nella psicoterapia, che con  questo strumento 
mira a coinvolgere più pienamente la persona in un progetto di rinnovamento e  di 
crescita. 

COMPRA IL LIBRO ONLINE CON MACRO 
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